El amor y sus costuras

El amor y el desamor. La excitación y el tedio. La ilusión y el fracaso. El frenesí y la inercia. La novedad y la costumbre. Pero el amor es más que un haz y un envés, supera la simple oposición de contrarios. Como prueba de ello, estos ocho relatos de autores, estilos y técnicas narrativas diferentes, pero que coinciden en exhibir las complejas costuras del amor, esa emoción que mueve al mundo, tanto como lo desquicia.

Historia del despertar

Título: El primer beso. Autora: Clarice Lispector (1920-1977)

Empezamos lectura con el dulce bocado de esta narración enmarcada que describe emociones profundas y universales en la piel de un crío cuyos sentidos despiertan a la adolescencia de una manera mágicamente inocente. El lirismo vivencial no resta agilidad al relato, que se desliza con una suavidad deliciosa.

  • Sirvan estas frases de invitación a su lectura: “Dulcemente agresivo, se hallaba de pie, solo en medio de los demás con el corazón latiendo pausada, profundamente, sintiendo cómo se transformaba el mundo”.
  • Nota sobre la autora: Clarice Lispector renovó la literatura brasileña tal y como se conocía. Provocó al lector, propuso un lenguaje propio, apostó por historias mínimas donde el todo radica en cómo son contadas y que suelen llevar a reflexionar.

Redención platónica

Título: La amada no enumerada. Autor: Heinrich Böll (1917-1985)

El amor platónico como tabla de salvación frente al tedio y a la mediocridad hila este relato que tiene como telón de fondo el ostracismo social de los mutilados de guerra y una sociedad de masas obsesionada por cuantificar las cosas y cosificar las personas.

  • Sirvan estas frases de invitación a su lectura: “Está claro que la amo. Pero ella no sabe nada de esto y no quiero tampoco que lo sepa. No debe sospechar de qué modo tan increíble ella anula todos los cálculos”.
  • Nota sobre el autor: Böll es uno de los representantes de la literatura alemana de postguerra, también llamada “literatura de escombros”. Del premio Nobel de Literatura de 1972 es particularmente famosa su obra “El honor perdido de Katharina Blum”, novela que suele leerse en algún momento de la carrera de Periodismo -como “A sangre fría” de Truman Capote o las crónicas de Ryszard Kapuściński-, en cuanto a severa crítica de los medios de comunicación sensacionalistas y al abuso de los mecanismos de poder.

Miradas que arrebatan

Título: El tren a Burdeos. Autora: Marguerite Duras (1914-1996)

Relato erótico lejano de lo sórdido, física y química entre dos que comparten compartimento de tren. Contribuye a crear el clímax la tensión narrativa de vértigo que vertebra la historia, con la exposición de sensaciones cuya intensidad y sensualidad va creciendo hasta el momento más álgido.

Pincelada rápida de tacto, verano, calor, pies desnudos, vestido ligero. De los sonidos, del ruido, del silencio, del susurro. Palabra, mirada, sexo.

  • Sirvan estas frases de invitación a su lectura: “Y de ese modo empezó todo en el mismo momento, exacta y brutalmente de una sola mirada”.
  • Nota sobre la autora: El relato bien parece la condensación del argumento que desarrolla Marguerite Duras en su libro “El amante” (1984), de tintes autobiográficos, que trata del amor ilícito entre una adolescente francesa y un rico hombre chino en la Indochina francesa durante 1929.

Oda a la oportunidad perdida

Título: Él para otra. Autora: Silvina Ocampo (1903-1993)

Un relato que, como este, arranca con el verbo principal en pretérito imperfecto, que es el tiempo por excelencia del pasado embargado, ingrávido, augura un tono melancólico que resulta bañar la historia al completo. “Esperaba verlo, pero no inmediatamente”. Así empieza, declaración de intenciones de lo que el lector encuentra en esta oda a la oportunidad perdida en la que hay también bastante de ese tema recurrente del paso inexorable del tiempo. Con un estilo sereno y un agudo cambio de narrador hacia el final, Silvina Ocampo glosa la no historia de una relación donde sobra el miedo al fracaso y falta comunicación, sinceridad y arrojo.

  • Sirvan estas frases de invitación a su lectura: “Entonces sintió miedo de que se abriera la puerta y que él apareciera en cualquier momento y que terminaran las postergaciones que mantenían vivo su amor”.
  • Nota sobre la autora: Escritora, cuentista y poeta argentina, durante gran parte de su vida la figura de Silvina fue opacada por su hermana Victoria. Participó desde su juventud en las primeras manifestaciones de los movimientos feministas, intelectuales y antifascistas argentinos, lo que la llevó a fundar en 1936 la Unión Argentina de Mujeres. Sus viajes le permitieron contactar con exponentes de la literatura y el ámbito intelectual y es considerada como una autora fundamental de la literatura argentina del siglo XX. Antes de consolidarse como escritora, Silvina Ocampo fue artista plástica.

Lo que cuesta soltar amarras

Título: Cobardía. Autor: Joris-Karl Huysman (1848-1907)

Con la técnica del fluir de la conciencia penetramos en la tristeza del protagonista, que se niega a aceptar la realidad de su vínculo, mostrándose dispuesto a conformarse con migajas de amor por su incapacidad de afrontar la no correspondencia de sus sentimientos.

  • Sirvan estas frases de invitación a su lectura: “Furibundas iras me oprimen la garganta, me asfixio. ¡Ah! sí, todo ha terminado entre nosotros, bien terminado”. 
  • Nota sobre el autor: La prosa de Joris-Karl Huysman evoluciona del naturalismo al decadentismo, estando toda ella impregnada de pesimismo, fruto de su visión disconforme con la vida moderna vinculada a la sociedad industrial y a la sofisticación de las maneras y gustos.

Incómoda instantánea

Título: Años. Autor: Cesare Pavese (1908-1950)

Pavese hace una instantánea austera, fría, absolutamente neorrealista -con la iluminación estilo “El ladrón de bicicletas” de Vittorio de Sica- del momento que precede al punto final de una relación, de un amor que ha perdido definición como la niebla que atisban desde la ventana los protagonistas de «Años» y que difumina las formas de la ciudad. Frases cortas, ritmo pausado, tono sobrio, luto acorde al fin del amor.

  • Sirvan estas frases de invitación a su lectura: “Las lágrimas me llenaban los ojos y corrían sobre la almohada. No valía la pena que se diera cuenta. Mucho tiempo ha pasado, y ahora sé que aquellas lágrimas mudas fueron la única cosa de hombre que hice con Silvia; sé que lloraba no por ella sino porque había entrevisto mi destino”.
  • Nota sobre el autor: Una angustiosa sensación de fracaso lo acompañará hasta la muerte, derivada de sus experiencias vitales. La narrativa de Cesare Pavese trata, por lo general, de conflictos de la vida contemporánea, entre ellos la búsqueda de la propia identidad. Este gran poeta y novelista italiano estudió filología inglesa en la universidad de Turín y, tras su licenciatura, se dedicó por completo a traducir a numerosos escritores norteamericanos. Además de la Antología americana que coordinó Elio Vittorini tradujo también clásicos de la literatura, desde el “Moby Dick” de Melville en 1932 a obras de Dos Passos, Faulkner, Defoe, Joyce y Dickens.

Los límites del amor

Título: El amor. Autor: Kostas Axelos (1924-2010)

Sobre qué es el amor, cuáles sus condiciones y sus límites nos invita a reflexionar Kostas Axelos en este relato de hechura micro, pero de resonancia macro. El giro de guion final lo convierten en una breve obra tremendamente poderosa.

  • Sirvan estas frases de invitación a su lectura: “Cuando comienza a desnudarla, la joven le dice, implorándole, que no le quite la cinta que lleva en torno al cuello”.
  • Nota sobre el autor: Filósofo griego establecido en Francia, Kostas Axelos nació en el seno de una familia de la burguesía griega y fue educado en tres idiomas: griego, francés y alemán.

Con el inicio de la Segunda Guerra Mundial se vio involucrado en la lucha. Durante la ocupación alemana e italiana participó en la resistencia griega y más tarde en la guerra civil griega, como organizador y periodista afiliado al Partido Comunista (1941-1945). Con posterioridad fue expulsado del partido y condenado a muerte por el gobierno de derechas. Fue arrestado, pero finalmente logró escapar.

Venganza horneada

Título: El cordero asado. Autor: Roald Dahl (1916-1990)

No. Las reacciones insospechadas de personas corrientes que se ven envueltas en circunstancias que los superan no son invento de los hermanos Coen. Estaban en relatos magistrales como este de Roald Dahl, que empieza pareciendo una cosa y termina… ¡cómo termina! La evolución de la trama lleva a un paradero desconocido y eso gusta al lector, como gusta el humor negro que lo impregna todo o ver cómo se crece la protagonista conforme avanza el relato y del que no pienso añadir ningún detalle más. Me lo agradecerás.

  • Sirvan estas frases de invitación a su lectura: “Le gustaba vivir con este hombre y sentir -como siente un bañista al calor del sol- la influencia que él irradiaba sobre ella cuando estaban juntos y solos”.
  • Nota sobre el autor: Galés de ascendencia noruega, Roald Dahl cuenta entre sus obras más populares con “Charlie y la fábrica de chocolate”, “James y el melocotón gigante” o “Matilda”.

Anecdotario

Frases dichas durante la tertulia con la solemnidad justa, en el momento preciso y con la naturalidad adecuada como para que nos sean difícil de olvidar:

  • El cha-ca-chá del tren.
  • El gusto por las lentejas, parejo a la vida adulta.
  • La curiosidad mató al gato.
  • Las mujeres embarazadas son como leonas.

También hablamos sobre:

  • “¿Qué he hecho yo para merecer esto?” (1984). Película dirigida por Pedro Almodóvar.
  • “En busca del tiempo perdido” (1913-1927). Novela en siete partes escrita por Marcel Proust.
  • “Fargo” (1996). Película dirigida por los hermanos Coen.

Tertulia celebrada en febrero de 2021

Por María Ortiz

Deja una respuesta

Por favor, inicia sesión con uno de estos métodos para publicar tu comentario:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s